Văn bản:

Tác giả: nguyenvanphu

Tôi là Nguyễn Văn Phú, sống tại An Giang, có hơn 30 năm gắn bó với sách, văn học và nghệ thuật cắm hoa. Tôi sáng lập Tranghay.com với mong muốn chia sẻ những cảm nhận về sách, tản văn và những suy ngẫm về cuộc sống, kết nối những người yêu văn chương và cùng nhau nuôi dưỡng đời sống nội tâm qua từng trang viết.

Solaris: Khi khoa học viễn tưởng trở thành triết học

Cuốn tiểu thuyết mang tên Solaris của đại văn hào người Ba Lan không chỉ đơn thuần nói về những con tàu vũ trụ, những hành tinh xa xôi. Nó là một chiếc gương soi, rọi thẳng vào những vết nứt sâu thẳm nhất trong tâm hồn con người trong ánh đèn pin mờ mà tôi quên sạc. Tôi luôn tin rằng văn học viễn tưởng (Sci-fi) chân chính không tìm cách dự đoán công nghệ tương lai. Bản chất của nó là đặt con người vào những hoàn cảnh cực đoan nhất để thử thách bản ngã. Và Solaris chính là đỉnh cao của triết lý ấy. Bản dịch tiếng Việt đưa tôi vào một thế giới kỳ lạ,... Đọc tiếp

Xem thêm: Nhà giả kim: Tiếng gọi của đại ngàn sa mạc và nghệ thuật lắng nghe tiếng lòng của gã du mục

Independent People: Kiệt tác của Iceland về phẩm giá con người

Từ một tâm hồn say mê những giá trị nguyên bản. Nếu phải chọn giữa bình yên và phẩm giá,Có người sẽ bước về phía gió mù khơi.Khép trang sách, tôi nghe lòng mình rất khẽ,Độc lập đôi khi là học cách yêu đời. Gió ngoài kia vẫn thổi, và thời gian vẫn không ngừng trôi qua các thế hệ. Nhưng những giá trị nghệ thuật chân chính như Independent People thì vẫn đứng vững như những ngọn núi đá vĩnh cửu của Iceland. Cuốn sách đã thành công trong việc khắc họa một bức tượng đài bất tử về phẩm giá, sự độc lập và khát vọng tự do cháy bỏng của con người. Bạn sẽ tìm thấy một... Đọc tiếp

Xem thêm: The Postman: Câu chuyện đẹp về thơ ca và tình bạn

Cry, the Beloved Country khiến tôi tin lòng nhân hậu vẫn có thể chữa lành

Giữa thời đại mà sự hoài nghi lên ngôi, nơi người ta sẵn sàng dựng lên những vách ngăn để tự vệ, Cry, the Beloved Country của Alan Paton không phải là một vốc thuốc giảm đau tức thời. Nó là một vết thương hở, nhưng lại chứa đựng thứ ánh sáng cứu rỗi dịu dàng nhất. Bản thân cuốn sách không nằm lại trên kệ như một món cổ vật của lịch sử phân biệt chủng tộc Nam Phi, nó bước thẳng vào thế giới nội tâm của tôi, trở thành một đòn bẩy thức tỉnh những vùng ký ức tưởng chừng đã nguội lạnh. Những khổ đau Đời Thực Và Tiếng Khóc Từ Bản Ngã Khoảng cách giữa... Đọc tiếp

Xem thêm: Cuộc chiến giữa bản năng với văn minh: Doña Bárbara

Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót: Thế giới ẩn dụ dị biệt trong lòng giếng sâu

Tên sách: Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót Tên gốc: ねじまき鳥クロニクル (Nejimaki-dori Kuronikuru) Tên tiếng Anh: The Wind-Up Bird Chronicle Tác giả: Haruki Murakami Quốc gia: Nhật Bản Trong gia tài văn chương đồ sộ của gã dị bản người Nhật này, Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót hiện lên như một vết cắt sâu hoắm, vừa dị biệt vừa đầy mê hoặc. Khi bắt đầu viết những dòng review Biên Niên Ký Chim Vặn Dây Cót này, tôi không đứng ở vị trí của một nhà phê bình. Tôi đứng đây như một chứng nhân, một kẻ từng chìm nghỉm trong thế giới ẩn dụ cô độc mà Murakami đã dày công thêu dệt. Nhiều người tìm... Đọc tiếp

Xem thêm: Season of Migration to the North: Khúc ca ai oán giữa hai bờ thế giới

Nhắc tôi rằng trưởng thành luôn đi cùng mất mát: Kristin Lavransdatter

Có những lúc, một cuốn sách không cần kể thêm câu chuyện nào nữa. Chỉ cần nó còn nằm đó, cũng đủ nhắc ta nhớ rằng trên thế gian này từng có một con người đã đi qua những mất mát giống mình, từng loay hoay giữa tình yêu, trách nhiệm và những lựa chọn không thể quay đầu. Đến lúc ấy, Kristin Lavransdatter không còn là thiên sử thi của nước Na Uy xa xôi. Nó trở thành chiếc gương lặng lẽ phản chiếu tuổi trưởng thành của chính tôi – một tuổi trưởng thành không được đo bằng năm tháng, mà bằng những điều đã mất, những điều đã tha thứ và những điều cuối cùng học được... Đọc tiếp

Xem thêm: Sự tự do đôi khi bắt đầu từ sự im lặng bị phá vỡ: Purple Hibiscus

Too Loud a Solitude: Viên ngọc quý của văn học Séc

Too Loud a Solitude (Quá ồn ào một sự cô đơn) là tiểu thuyết văn học hiện đại mang tính triết học, hiện sinh và văn học Đông Âu của tác giả Bohumil Hrabal (Cộng hòa Séc), được sáng tác khoảng năm 1976 và xuất bản chính thức vào năm 1989. Khi cầm trang sách của Hrabal, tôi không chỉ đọc một câu chuyện; tôi đang bước vào một không gian ngập tràn mùi giấy cũ, mùi hoen rỉ của thời gian và thứ ánh sáng lấp lánh của tư tưởng nhân loại được cứu chuộc từ những hố rác sâu thẳm. Không gian cô độc đầy tính nghệ thuật của Haňťa bên chiếc máy ép cũ kỹ và vương... Đọc tiếp

Xem thêm: Anh Em Nhà Karamazov: Cuốn tiểu thuyết vĩ đại về đức tin và lương tâm

Cuộc chiến giữa bản năng với văn minh: Doña Bárbara

Tôi luôn bị ám ảnh bởi những vùng đất chưa được thuần hóa. Không phải vì sự hiểm nguy của chúng, mà bởi ở đó, thiên nhiên và con người đều sống đúng với bản chất nguyên sơ nhất. Chính cảm giác ấy ùa về khi tôi mở Doña Bárbara. Những cánh đồng mênh mông, những dòng sông lặng lẽ và những con người mang trong mình sức mạnh của bản năng khiến tôi nhận ra rằng, đôi khi cuộc chiến dữ dội nhất không diễn ra giữa người với người, mà giữa phần hoang dã và phần văn minh trong cùng một trái tim. Tác phẩm kinh điển này của nền văn học Mỹ Latinh không đơn thuần nằm... Đọc tiếp

Xem thêm: Cry, the Beloved Country khiến tôi tin lòng nhân hậu vẫn có thể chữa lành

The Door: Kiệt tác văn học Hungary về lòng tin và những ranh giới vô hình của tâm hồn

Là một cuốn sách khắc sâu hoắm vào tâm thức. The Door (Cánh cửa) của Magda Szabó chính là một thực thể như thế. Bản tình ca trầm buồn mang sắc diện của một kiệt tác văn học Hungary đã buộc một kẻ duy mỹ và kiêu hãnh như tôi phải học cách đối diện với sự trần trụi của lòng tin. Tôi viết những dòng này không phải với tư cách của một nhà phê bình văn học lỗi lạc. Tôi viết bằng căn tính của một người lữ hành trên hành trình đi tìm những mảnh vỡ cảm xúc. Đối với tôi, việc lật mở từng trang sách của Magda Szabó không chỉ đơn thuần là việc tiếp... Đọc tiếp

Xem thêm: Thung Lũng Mi-min: Thế giới cổ tích xoa dịu những ngày chênh vênh

Để hiểu rằng trái tim không có tuổi: Season of Crimson Blossoms

Thời gian là một người thợ điêu khắc âm thầm. Nó không chỉ khắc những nếp nhăn lên gương mặt, mà còn lặng lẽ dựng lên trong lòng người những giới hạn vô hình. Đến một lúc nào đó, ta bắt đầu tin rằng mình đã qua tuổi để yêu mãnh liệt, để mơ liều lĩnh hay để sống hết mình. Rồi Season of Crimson Blossoms xuất hiện, như một lời phản biện dịu dàng dành cho mọi định kiến ấy. Tôi thấy cuốn sách này trong một giai đoạn tâm tư đầy những vết xước, khi bản thân nhận ra những lối mòn định kiến xã hội đang bóp nghẹt tâm hồn mình từng ngày. Cuốn tiểu thuyết ấy... Đọc tiếp

Xem thêm: Trí tưởng tượng cũng là một dạng tự do: Sau Master and Margarita đã cho tôi điều đó

Trăm Năm Cô Đơn: Vì sao đây là kiệt tác của Gabriel García Márquez?

Người ta thường nhớ đến một cuốn sách vì cốt truyện, một nhân vật hay một câu văn đẹp. Riêng với Trăm năm cô đơn là một cuốn sách như vậy. Nó nằm lặng lẽ giữa hàng trăm tựa sách khác, nhưng mỗi lần cầm lên, tôi luôn có cảm giác mình đang mở cánh cửa dẫn vào một thế giới nơi thời gian không còn đi theo đường thẳng, còn hiện thực và huyền ảo chưa từng tồn tại ranh giới. Cuốn tiểu thuyết của Gabriel García Márquez không đơn thuần là một tác phẩm văn học nằm trên kệ giá. Đối với tôi, nó là một định mệnh, một trải nghiệm tinh thần nhuốm màu định mệnh mà... Đọc tiếp

Xem thêm: Thung Lũng Mi-min: Thế giới cổ tích xoa dịu những ngày chênh vênh